Mẹ Ta Là Một Nông Phụ Không Biết Chữ

Vào đêm sinh thần của mẫu thân, phụ thân mời đầu bếp từ quê nhà đến, chuẩn bị một bàn toàn món ăn quê hương.

Phụ thân lấy ra một hàng búp bê gỗ nhỏ đã khắc sẵn, xếp thành hàng ngay ngắn. Uống rượu xong, ông trở nên như một đứa trẻ.

“Đây là lần đầu tiên ta tổ chức sinh thần cho nàng từ khi chúng ta đến kinh thành.”

Gò má ông ửng đỏ, tay chỉ vào những bức tượng gỗ trước mặt.

“Mỗi năm vào ngày sinh thần của nàng, ta đều khắc một bức. Nhưng vì Thẩm Vi Lan, ta không dám tặng nàng. Dao nương, ta có lỗi với nàng, nàng đã chịu thiệt thòi bao nhiêu năm.”

Lại một chén rượu nữa, trong mắt phụ thân rưng rưng lệ.

“Dao nương! Chốn quan trường đầy rẫy biến động, ta không có lựa chọn, nàng cũng không có lựa chọn. Ta biết, ta có lỗi với nàng. Ta cũng hiểu rõ, ta thích quyền lực, mỹ nhân, và rượu ngon.

Ta không phải là kẻ sĩ đầy khí khái, ta chỉ là một kẻ tầm thường thích an hưởng.”

Bao nhiêu năm rồi, đây là lần đầu tiên phụ thân thành thật nói với mẫu thân, nhưng ông chỉ nhìn thấu được một nửa.

“Con trai chính thức của ta, chỉ có con của chúng ta. Sau này, gia sản này cũng sẽ thuộc về nó.

Dao nương, những gì ta có thể cho nàng, chỉ là tiền bạc và địa vị mà thôi.”

Giữa họ đã không còn tình yêu.

Thiếp của ông cầm đèn lồng đến thăm ông, ánh mắt chứa đầy tình ý. Phụ thân cười lớn, ôm eo thiếp, rồi nói với mẫu thân.

“Dao nương, nàng là thê tử của ta. Các nàng ấy đến chỉ vì lợi ích. Còn nàng, là người duy nhất đã cùng ta trải qua khó khăn.”

Phụ thân hôn lên mặt thiếp, khuôn mặt nàng ta lập tức đỏ bừng. Phụ thân chỉ vào nàng ta, hân hoan kể lại với mẫu thân.

“Nàng có nhớ không, trên ngọn đồi sau nhà nàng, chúng ta cùng chăn bò. Khi bò gặm cỏ trên bờ ruộng, chúng ta trốn sau gốc cây, và ta đã hôn nàng như thế này, mặt nàng đỏ hơn mặt nàng ta nhiều.”

Mẫu thân cười, lắc đầu.

“Phu quân, ta không nhớ nữa.”

Chiếc mặt nạ hiền thục và nhẫn nhịn đã đeo quá lâu, mẫu thân không thể tháo xuống được nữa.

“Nhưng ta nhớ. Trước đây ta không nhớ rõ, không biết có phải do tuổi già, ngược lại lại nhớ về quá khứ.”

Phụ thân được thiếp dìu, vừa đi vừa hát khẽ, từ từ đi qua hành lang.

Mẫu thân nhìn những bức tượng gỗ và bàn ăn chưa động đến, không nói một lời.

Đợi lâu sau, khi trăng đã lên cao, mẫu thân cho người dọn dẹp bàn ăn, còn những bức tượng gỗ thì được cất đi.

Mẫu thân nhìn chằm chằm vào chén rượu mà phụ thân đã dùng, một lúc sau bỗng bật cười, trong rượu có thuốc tránh thai. Mẫu thân muốn đảm bảo vị trí của ta và đệ đệ. Mẫu thân biết dù thế nào đêm nay phụ thân cũng sẽ đến đây.

8

Mẫu thân nắm giữ quyền quản gia, đích thân đưa những ả thiếp ngoài kia về phủ, nâng họ làm thiếp cho phụ thân.

Mẫu thân khéo léo xử lý mọi việc, quản lý gia đình một cách đâu vào đấy. Mẫu thân trở thành một hiền thê được mọi người tán dương.

Năm Cảnh Hòa thứ mười bốn, Hoàng đế băng hà, Tân đế lên ngôi.

Phụ thân thất bại trong cuộc đấu đá giữa các phe phái, nhanh chóng bị phản đòn.

Tân đế muốn lập uy, phụ thân trở thành con gà bị chọn để làm gương.

Nguyên nhân thất bại nằm ở ca cơ mà phụ thân yêu chiều nhất, chính là gian tế do kẻ thù chính trị gửi đến. Phụ thân bị cấm túc trong phủ.

Phụ thân cầm dao nhà bếp, giết hết những ca cơ đã được nâng làm thiếp, chỉ để lại duy nhất người ông yêu nhất.

Khi mẫu thân đến nơi, mùi máu tanh nồng nặc khắp nơi khiến người buồn nôn. Phụ thân nắm lấy mặt nàng ta, nói với mẫu thân.

“Ta không giết nàng ta, nàng biết vì sao không? Vì nàng ta rất giống với nàng khi còn trẻ.”

Trong mắt phụ thân lộ ra vẻ hoài niệm.

“Ta đã làm một con chó trong quan trường nhiều năm, khom lưng cúi đầu, làm kẻ thấp hèn.

Ta luôn cẩn trọng, dù ở nhà hay ở triều đình, ta không dám có chút lơ là nào. Ta chỉ là món đồ chơi của cha con nhà họ Thẩm.

Gần đây ta thường mơ, mơ về quá khứ. Nàng ngồi bên ngoài cửa sổ xay đậu phụ, ta ngồi trong nhà ôn bài. Hoa quế lả tả rơi xuống, rơi lên đậu phụ vừa ra lò. Nàng tiếc lắm, cứ nói là bị hỏng.

Dao nương! Nàng nhìn ta đi, ta có phải đã già rồi. Có phải đã không còn như xưa nữa?”

Mẫu thân quay đầu đi, không nói một lời.

“Dao nương, ta sắp chết rồi. Nhưng nếu ta chết, nàng phải làm sao đây?”

9

Phụ thân không hề biết rằng mẫu thân đã chuẩn bị sẵn sàng cho ngày này từ lâu. Mẫu thân đã mua đất và nhà ở một nơi xa xôi, và còn gửi rất nhiều tiền trong ngân hàng dưới tên người khác.

Phụ thân cũng không biết rằng xưởng thêu do mẫu thân và Chu phu nhân mở hiện đã trở thành nơi được các nữ nhân trong kinh thành ưa chuộng nhất, mỗi tháng lợi nhuận lên đến hàng vạn.

Mẫu thân từ lâu đã chuẩn bị đường lui, thậm chí đã chuẩn bị cả hưu thư. Hơn nữa, có Chu phu nhân ở bên, cho dù phụ thân có chết, cũng không liên lụy đến người.

Mẫu thân đang suy nghĩ, suy nghĩ xem có nên lấy hưu thư ra ngay lúc này hay không. Nhưng với bộ dạng đầy máu của phụ thân lúc này, thực sự không thích hợp để bàn chuyện hưu thư.

Phụ thân thả nữ nhân trong tay ra, sai người chuẩn bị nước tắm, bảo mẫu thân đợi ông trong thư phòng.

Mẫu thân ngồi trên ghế Thái sư trong thư phòng, đùa nghịch với con vẹt trên đó. Khi phụ thân đến, ông lấy ra vài tờ khế ước đặt trước mặt mẫu thân.

“Nếu ta chết, nàng hãy tìm những người ghi trên đây, mỗi người sẽ đưa cho nàng một khoản tiền lớn.”

Phụ thân lại lấy ra vài chiếc chìa khóa đưa cho mẫu thân.

“Đây là ngôi nhà ta chuẩn bị cho nàng và các con. Nếu ta gặp chuyện, ngôi nhà này cũng sẽ bị tịch thu.”

Mẫu thân không nói một lời, cả đôi phu thê đều không có lòng tin với nhau.

Phụ thân xoay giá sách, kệ sách phía sau mở ra. Một bức tường vàng thỏi lóe sáng đến mức suýt làm chói mắt mẫu thân.

“Đây là những gì ta đã chuẩn bị sẵn cho các người. Một khi đã bước vào con đường làm quan, ta không thể nào đứng ngoài cuộc. Ta đã hưởng thụ đủ những năm qua, thế là đủ rồi.

Những thứ này là dành cho nàng và các con.

Dao nương! Nếu ta chết, nàng cũng phải sống tiếp, tuyệt đối không được tìm đến cái chết. Còn nàng ta, cứ đưa về lại thanh lâu.”

Ngay cả lúc này, phụ thân vẫn tin rằng mẫu thân còn yêu ông và sẽ vì cái chết của phụ thân mà đau khổ đến mức tự vẫn theo.

Thật nực cười.

Sáng sớm hôm sau, phụ thân mang theo một cuốn sổ cái vào cung. Trước khi đi, mẫu thân hỏi ông.

“Có bị tịch thu tài sản không?”

Phụ thân lắc đầu.

“Không đâu, có ta lo rồi.”

Mẫu thân dường như đã đoán trước điều gì, nước mắt rơi xuống.

“Phu quân, hãy bảo trọng.”

Phụ thân cũng đỏ mắt, sau khi quay lưng đi, mẫu thân lau khô nước mắt, lập tức chạy về nhà thu xếp tiền bạc. Chưa kịp thu xếp xong, trong cung đã truyền ra khẩu dụ.

Phụ thân đã tự vẫn.

Hoàng thượng ra lệnh an táng long trọng, không hề đề cập đến tội lỗi của phụ thân khi còn sống.

Chính cuốn sổ cái mà phụ thân giao nộp đã cứu cả gia đình chúng ta. Phụ thân chết một mình, để cả gia đình được sống.

Khi mẫu thân biết tin, người không có nhiều cảm xúc, như thể đã dự liệu trước.

Trong tang lễ của phụ thân, mẫu thân quỳ trên đệm, ném hết những tượng gỗ mà phụ thân tặng vào ngày sinh thần vô chậu đồng đốt vàng mã.

Ta không biết mẫu thân đang nghĩ gì, người rất ít khi chia sẻ với ta những suy nghĩ của mình, nhưng ta biết người yêu ta.

Sau khi tang lễ của phụ thân kết thúc, mẫu thân cho giải tán những người không quan trọng trong phủ.

Phụ thân đã chết, cơn thịnh nộ của Hoàng thượng đã nguôi ngoai, lại nhờ có công khai báo, Hoàng thượng giữ lại phủ đệ và chức quan của ông.

Mẫu thân trở nên ngày càng thoải mái, vô ưu vô lo. Mẫu thân thường xuyên không có ở nhà, cùng Chu phu nhân chơi bài cửu, hoặc cùng nhau đi du ngoạn hồ nước. Mẫu thân rất thích thưởng thức mưa, đặc biệt là tiếng mưa rơi trên lá sen tàn.

Sau khi phụ thân qua đời, mẫu thân không còn bị ràng buộc, sống một cuộc sống tự do hơn.

Vào tiết Thanh minh, khi thắp hương cho phụ thân, mẫu thân lén uống rượu, say rượu rồi đá đổ bài vị của ông. Sau đó, mẫu thân cũng không hề tỏ ra ngượng ngùng.

Dưới sự giám sát nghiêm khắc của mẫu thân, hai em trai đều đỗ tú tài.

Chuyện hôn sự của ta, mẫu thân đã định xong trước khi phụ thân qua đời nhưng mẫu thân vẫn trì hoãn, không để ta kết hôn. Mãi đến khi hai em trai đã đỗ đạt, mẫu thân mới bắt đầu thương lượng chuyện hôn sự của ta với phủ Hầu gia.

Mẫu thân âu yếm vuốt ve khuôn mặt ta, tay mẫu thân đã mịn màng hơn trước rất nhiều. Người nói với ta.

“Trong lòng hắn có con, chắc chắn sẽ không khó khăn gì đâu. Nếu hắn thay lòng, mẫu thân sẽ đưa con về.”

Ta ôm chầm lấy mẫu thân và hỏi người.

“Mẫu thân, người còn hận phụ thân không?”

Mẫu thân lắc đầu.

“Mẫu thân không nhớ nữa.”

Những chuyện cũ đã trôi theo gió. Người cũ việc xưa đã phai nhạt theo thời gian. Mẫu thân tinh nghịch nháy mắt với ta.

“Hắn có lẽ là một thợ mộc, cái nôi của con khi nhỏ là do hắn tự tay làm.”

Ta hỏi:

“Lúc đó chắc là mẫu thân và phụ thân rất yêu nhau phải không?”

Mẫu thân nhếch môi.

“Ài, lúc đó chưa trải đời, không nhắc nữa, đi chơi bài cửu thôi!

Lại là một ngày vui vẻ!”